

мої слова не долетять до тебе.

між відгомонами і призабутим морем розстелилося густіше павутиння.

вітряки вітрам обгризли зовсім

крила, ноги.

про тебе сни — кругліші від тих овочів, що родяться на дні легенд.

мої слова не долетять до тебе.

стягну до стіп тобі зубами небо — напрочуд м«яке. і море тьмою зазімілих риб

наповниться. чуйним прокинусь деревом — скажу дупляво, що люблю люблю люблю

твою примару, і тоді найпершому прохожому хрестом ляжу на плече, щоб хоч на мить самотність заперечити.

до тебе я пишу неадресовані листи.

---

Збірка « [Листи до коханок](#) ».