

горять книжки горять сади пшениця
і ти не та
не та вже нагота твоя
не те надхнення запах овоча не той
не та снотворність дотику

між нами ніч
розбилася на рій комет
що меркнуть непомітно

не той вже місяць
німота води не та
на дні
вен
грім не той
сірчаними стежками
гуркотить
щодень глухіше
холонеш ти холоне недопите тіло.

Збірка « [Нічні перекази](#) ».