
Лист до тебе

довго я кохав тебе.
  довго рахував на пальцях грона голубів : тих, що над нами дерево до дерева зшивали, й
тих, що вилітали несподівано, немов з ріки  — у почерку крила.
  вже ріки проплили  — кудись. і вже останнє зникло дерево  — чомусь.
  розказував тобі невтомно (чи не тисячу разів) одну і ту трагічну казку про кохання : ту,
де ґноми глузували по лісах з князенка, що  — дракона зарубавши  — не знайшов нікого в
зачарованому замку.
  ти не розуміла про кого йшла мова.
  не одне тисячоніччя ми, здається, в темряві удвоє прожили. гляди ! чи ж то не наші
спомини, мов хижі змії, родять навкруги пожари непотрібні ?
  ще досі я не певен взагалі, що ти існуєш.

      

     

Збірка « Нічні перекази ».
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