

коли повернешся, напевно я  
вже не любитиму тебе.  
мабуть, вже й не впізнаю.  
налетіла сарана сюди  
і вигризла жита й  
надію, розгризла мое  
ім'я, мою хатину. від —  
цурається тебе земля.  
коли повернешся,  
тебе заманить спека,

розшматує самота.  
сюди на сизому коні  
примчало божевілля,  
що всі джерела потруїло.  
як повернешся,  
мене ти не  
впізнаєш, і тебе  
я не впізнаю.  
бо вже так надто пізно.  
бо вже так надто пізно.

---

Цикл « [Дерева проходять 1](#) ».