
«Там вибирали плоскінь. Брали льон&hellip;»

Там вибирали плоскінь. Брали льон.
  Відбілювали полотно на сонці.
  Смолили дратву. Деревій сушили.
  Там в ткацькій арфі птахом пурхав човник.

    

Там тісто завдавали на опарі.
  Товкли ячмінь у ступі. Молотили
  снопи ціпами. Поминки справляли.
  Капусту шаткували восени.

    

Там устеляли травами долівку —
  горошком, чебрецем та васильками,
  щоб добрий дух приррди постеріг
  і відвернув усі лихі напасті.

    

Чорнило там робили з бузини.
  Там вишивали хрестиком і гладдю.
  Клепали коси. Лати нашивали.
  Довбали глину в глинищах рудих.

    

А ще коржі пекли на маковія.
  Пили узвар на покуті. Саман
  важкий на вигоні ліпили.
  Пісень співали жалібних, протяжних.
  Світили тьмяну лампу-восьмерик.

    

Там — хлопчик десь. Він ловить ящірок.
  Пасе корову. Рве пирій і шандру.
  Блукає в лісі. Лазить по деревах.
  Полохає у стрісі горобців.

    

Він має лук і стріли з очерету.
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  Він ховрашків у балці виливає.
  І, нехтуючи строгу заборону,
  стріляє з самопала в небеса.

    

В подряпинах його коліна гострі.
  В синцях обличчя. На вузькім плечі
  розірвана сорочка. Сірі очі
  зухвало сяють, наче світлячки.

    

Листок, травинка, деревце гінке —
  він плоть від плоті цих рівнин безмежних.
  Живе життям ромашки й звіробою,
  не відаючи грізних потрясінь.

    

Вони ще всі попереду, і хлопчик
  про них анічогісінько не знає.
  Летить як навіжений по дорозі,
  здіймає попелясту куряву.

    

Той хлопчик — я. Хоч і повірить важко,
  що то насправді я, а не хтось інший,
  бо, власне, й світ отой напівзабутий,
  химерний,
  дивовижний,
  таємничий, —
  здається нині зітканим з туману.
  Легенда. Казка. Вигадка. Кіно.

    

1980

    

    

Текст наводимо по книзі Антологія української поезії  (том 6). Українська Радянська
поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, відавництво
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художньої літератури «Дніпро», 1986.
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