

Коли юна вдова,  
Як громом побита яблуня,  
Наша вчителька перша  
Фросина Федотівна Комашко  
Ридала біля трьох своїх хлопців —  
Шури, Володі і Толі,  
Коли найгарніша вчителька,  
В яку ми були закохані  
Первісною чистотою дитинства,  
Коли вона всім сказала:  
— Людоньки, перемога! —  
Коли вона першачків розіслала  
Білими метеликами по селу,  
Ми розбіглися по селу,  
Як білі метелики  
У найчистіших своїх сорочках,  
У яких нас війна помилувала.  
Кожен з нас мав прийти до вдови  
І сказати про Перемогу.  
Так було вдів багато,  
Що школярів не вистачило.  
Мене аж в Підліс послали,  
До старої баби Параски.  
Я полем чимчикував  
І боявся іти, аж ламався.  
— Що їй сказати і як? —  
Три похоронки на трьох синів  
Дістала баба Параска  
І кожного разу ридала,  
Ледве небо на неї не впало  
І не вбило її хмаровищем.  
Ми, бувало, в садок її лазили  
І патрали груші і яблука  
І боялись її синів-вушкодерників,  
Що ловили нас, і хмолостали,  
І за вуха підсмикували,  
Щоб росли ми нівроку...  
Тепер нікому, нікому, нікому!  
Як одчинив я ту хвіртку,  
Як через сад я знайомий пройшов!  
Баба сиділа, картоплю перебирала.  
Подивилась на мене, малого горобчика  
В білій сорочці і з переляком в очах.  
— Чого б то тебе принесло, дитино?

— Того, бабо, що вже Перемога  
І до сільради кличуть на мітинг...  
Як сиділа баба, отак і сиділа.  
Потім встала, пішла до льоуху,  
З хвартуха обтрусивши росточки.  
І не плакала, і не ридала,  
Чого я боявся найбільше,  
Тільки йшла, переламана втричі,  
І переламаною повернулась —  
Троє червоних яблук винесла  
З того тьмотьменного льоуху  
І без слів мені в руки тицьнула  
Троє червоних циганок,  
Що палали під цвітом яблунь.  
— Не піду я, дитино, нікуди,  
А від хлопців, синок, це тобі... —  
І в чоло мене поцілувала  
Таж сухими, як горе, губами  
Й до картоплі під цвітом всілася...  
Йшов я полем, і двоє яблук  
Проткало мені кишені,  
Трете яблуко ніс я в руках —  
Обиікало мені воно руки.  
Наче перше яблуко був Сергій-танкіст,  
Що мене на коня підсаджував,  
Наче друге яблуко був Василь-матрос,  
Що давав поносити безкозирку,  
А вже третє яблуко  
був найменший, Влас,  
З яким бігав я по городах  
І який аж до Праги добіг,  
Та не зміг повернутись додому...  
Так пекли мене троє яблук,  
Що я мчав як стріла до школи,  
До Фросини Федотівни швидше.  
— Ось вам баба передала  
Троє яблук для'ваших трьох:  
Це Володі, це Шурі, це Толі...  
Так звільнився аж я зітхнув,  
Не пекли вже кишені і руки.  
Пломенисті циганки жаріли,  
Осявали весь клас і всю школу  
І веселу в сльозах Фросину Федотівну  
Із трьома її сиротами  
Під багряним крилом Перемоги.

1984

---

Текст наводимо по книзі [Антологія української поезії](#) (том 6). Українська Радянська поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, видавництво художньої літератури «Дніпро», 1986.