
Троє яблук-циганок

Коли юна вдова,
  Як громом побита яблуня,
  Наша вчителька перша
  Фросина Федотівна Комашко
  Ридала біля трьох своїх хлопців —
  Шури, Володі і Толі,
  Коли найгарніша учителька,
  В яку ми були закохані
  Первісною чистотою дитинства, 
  Коли вона всім сказала:
  — Людоньки, перемога! —
  Коли вона першачків розіслала
  Білими метеликами по селу,
  Ми розбіглися по селу,
  Як білі метелики
  У найчистіших своїх сорочках,
  У яких нас війна помилувала.
  Кожен з нас мав прийти до вдови
  І сказати про Перемогу.
  Так було вдів багато,
  Що школярів не вистачило.
  Мене аж в Підліс послали,
  До старої баби Параски.
  Я полем чимчикував
  І боявся іти, аж ламався.
  — Що їй сказати і як? —
  Три похоронки на трьох синів
  Дістала баба Параска
  І кожного разу ридала,
  Ледве небо на неї не впало
  І не вбило її хмаровищем.
  Ми, бувало, в садок її лазили
  І патрали груші і яблука
  І боялись її синів-вушкодерників,
  Що ловили нас, і хмолостали,
  І за вуха підсмикували,
  Щоб росли ми нівроку…
  Тепер нікому, нікому, нікому!
  Як одчинив я ту хвіртку,
  Як через сад я знайомий пройшов!
  Баба сиділа, картоплю перебирала.
  Подивилась на мене, малого горобчика
  В білій сорочці і з переляком в очах.
  — Чого б то тебе принесло, дитино?
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  — Того, бабо, що вже Перемога
  І до сільради кличуть на мітинг…
  Як сиділа баба, отак і сиділа.
  Потім встала, пішла до льоху,
  З хвартуха обтрусивши росточки.
  І не плакала, і не ридала,
  Чого я боявся найбільше,
  Тільки йшла, переламана втричі,
  І переламаною повернулась —
  Троє червоних яблук винесла
  З того тьмотьменного льоху
  І без слів мені в руки тицьнула
  Троє червоних циганок,
  Що палали під цвітом яблунь.
  — Не піду я, дитино, нікуди,
  А від хлопців, синок, це тобі… —
  І в чоло мене поцілувала
  Таж сухими, як горе, губами
  Й до картоплі під цвітом всілася…
  Йшов я полем, і двоє яблук
  Проткало мені кишені,
  Трете яблуко ніс я в руках —
  Обиікало мені воно руки.
  Наче перше яблуко був Сергій-танкіст,
  Що мене на коня підсаджував,
  Наче друге яблуко був Василь-матрос,
  Що давав поносить безкозирку,
  А вже трете яблуко
  був найменший, Влас,
  З яким бігав я по городах
  І який аж до Праги добіг,
  Та не зміг повернутись додому…
  Так пекли мене троє яблук,
  Що я мчав як стріла до школи,
  До Фросини Федотівни швидше.
  — Ось вам баба передала
  Троє яблук для’ваших трьох:
  Це Володі, це Шурі, це Толі…
  Так звільнився аж я зітхнув,
  Не пекли вже кишені і руки.
  Пломенисті циганки жаріли,
  Осявали весь клас і всю школу
  І веселу в сльозах Фросину Федотівну
  Із трьома її сиротами
  Під багряним крилом Перемоги.
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Текст наводимо по книзі Антологія української поезії  (том 6). Українська Радянська
поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, відавництво
художньої літератури «Дніпро», 1986.
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