

«Підгір'я, любов ненаглядна моя!  
Ось ти, пеленою сніжною  
Покрите, неначе красавиці труп,  
Без духу лежиш предо мною.

Туманом покрито небо важким,  
Туманом насупились гори,  
І річка під снігом замерла, і ліс  
Шумні позабув розговори.

Морозом тріскучим зціпило тебе.  
У кригу важку окувало,  
У сугорбах снігу заглухло село,  
Життя мов і там вже не стало.

Лиш місяць блідий крізь туман прозира,  
Мов лампа посмертна зіходить,  
І вовк зголоднілий в яру завива  
Мов п'яная плачка заводить.

Невже —таки вимерло всяке життя,  
Змагання не бореться жадне  
З всесильною смертю, з туманом отим,  
Невже ж ти на правду спиш сном гробовим,  
Підгір'я моє ненаглядне?»

Так думав я, їдучи в сумрачну ніч  
Невтертим ще шляхом к неблизькій ще ціли,  
І форкали коні, в затвердлім снігу  
Санки, мов гадюка, шипіли.

Підгірська долина, немов домовина,

Лежала, мертва, хоч широка, —  
В морозі, в тумані ні крил, ні пристані  
Для думки, для серця, для ока.

І, тулячись міцно в немудрий кожух,  
Я думав нерадісну думу  
Про край сей, про люд сей, — туман і мороз  
Ще більше наводили суму.

Я думав про тьму, що в тих селах царить,  
Про бідність, про голод, про муку,  
Про хорих дітей, що тут сотнями мруть,  
Про ту безпросвітну розпуку.

Я думав про тисячі людських п'явок,  
Що кров ссуть із люду найлуччу,  
Про тисячі кривд, і неправд, і оскорб,  
Що рвуть і брудять його душу.

І як же тут духові, думці якій  
З —під криги такої підняться?  
І як же тут людським змаганням живим  
У пеклі таким наклюватись?

Шипіли санки, мов гадюки, в снігу,  
І форкали коні, грудками  
Сніг рвавсь з —під копит їх, я мерз і туливсь.  
І мучився тими думками.

Написано в грудні 1885 р.

