
Батько в млині

Проталі поля сиро дихають снігом вчорашнім.
  На пагорбі з глини встає призабутий вчорашній вітряк.
  А тут, у долині, при новій мурованій пташні,
  колгоспівський млин од вітрів і медового млива набряк.

    

Заходжу до нього. В двигтінні пасів, у тремтінні
  сухого лотока, у жорен важкому прибої, у білій імлі
  я сам розчинюся от-от, стану лише подобою тіні
  чи мливом легким одірвуся нараз од землі.

    

Та раптом почую згори батьків голос і кашлю скрипіння,
  і шапку побачу, од млива збілілу, як лунь,
  і зором його продивлюся муроване біле склепіння,
  де стільки співучих, медовопахучих відлунь.

    

Я можу усе тут: на борошно, дерть чи крупчатку
  наладити млин, дати струму високому хід,
  от тільки не можу, щоб батько почав все спочатку,
  аби перед ним освітився не захід, а схід.

    

Я довго стою у млині, сподіваюсь на радісне дпво.
  Паси колобіжні мелодію зморену тчуть.
  А поряд з-між каменів плине сивинами мливо,
  а я відчуваю: то батькові роки течуть.

    

1978

    

    

Текст наводимо по книзі Антологія української поезії  (том 6). Українська Радянська
поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, відавництво
художньої літератури «Дніпро», 1986.
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