

*Пам'яті Олексія Суркова*

Він підвівся...  
Два кроки ступив.  
Ще два кроки...  
І, поки сестра  
Докоряла журбою з-під брів,  
Задивився на телеекран.

А вона побіліла, мов смерть.  
Оберегою стала над ним.  
«Дай, сестричко, почути концерт  
На прохання солдата війни...»

Чи знайдуть побратимів слова?  
Стало більше мовчання кругом...  
Вийшла пісня з екрана жива —  
І забрала до друзів його.

Понасипало літ їм до скронь...  
І ніщо не вертає назад.  
«Бьется в тесной печурке огонь,  
На поленьях смола, как слеза...»

Він виходив оглянути стрій,  
Залишивши терпіння і біль  
У глибокій палаті німій,  
Там,  
за четверо кроків звідсіль.

Сіли друзі старі за столи,  
їм світився, як пам'ять, екран.

Інші десь за рікою були...  
І виходив навстріч ветеран.

Стань мостом, неприступна ріко:  
Хтось іще там коня запряга...  
«До тебе мне дойти нелегко,  
А до смерти четьре шага...»

Десь озвалися друзі йому  
І раділи: «Живий стариган!..»  
А на ранок палату німу  
Покидав назавжди ветеран.

На високім уступі крутім  
Він ішов на березовий зруб  
Врівень з бронзовим братом  
своїм —  
Під червону солдатську зорю.

1982

---

Текст наводимо по книзі [Антологія української поезії](#) (том 6). Українська Радянська поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, видавництво художньої літератури «Дніпро», 1986.