
Концерт на замовлення ветерана

Пам’яті Олексія Суркова

    

Він підвівся…
  Два кроки ступив.
  Ще два кроки…
  І, поки сестра
  Докоряла журбою з-під брів,
  Задивився на телеекран.

    

А вона побіліла, мов смерть.
  Оберегою стала над ним.
  «Дай, сестричко, почути концерт
  На прохання солдата війни…»

    

Чи знайдуть побратимів слова?
  Стало більше мовчання кругом…
  Вийшла пісня з екрана жива —
  І забрала до друзів його.

    

Понасипало літ їм до скронь…
  І ніщо не вертає назад.
  «Бьется в тесной печурке огонь,
  На поленьях смола, как слеза…»

    

Він виходив оглянути стрій,
  Залишивши терпіння і біль
  У глибокій палаті німій,
  Там,
  за четверо кроків звідсіль.

    

Сіли друзі старі за столи,
  їм світився, як пам’ять, екран.
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  Інші десь за рікою були…
  І виходив навстріч ветеран.

    

Стань мостом, неприступна ріко:
  Хтось іще там коня запряга…
  «До тебя мне дойти нелегко,
  А до смерти четыре шага…»

    

Десь озвалися друзі йому
  І раділи: «Живий стариган!..»
  А на ранок палату німу
  Покидав назавжди ветеран.

    

На високім уступі крутім
  Він ішов на березовий зруб
  Врівень з бронзовим братом
  своїм —
  Під червону солдатську зорю.

    

1982

    

    

Текст наводимо по книзі Антологія української поезії  (том 6). Українська Радянська
поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, відавництво
художньої літератури «Дніпро», 1986.
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