
Діалог про безхмарну погоду

Моторів рев.
  Крицеві нерви міста
  аеропорт
  одгартував давно…
  Живісінький сидить
  напроти містер —
  таких я бачив
  досі лиш в кіно…
  Він посміхнувсь:
  — Москва… Ясна погода… —
  І я погодивсь:
  — Льотна… Хмар нема… —
  Він на значок кивнув мій:
  — Нагорода?
  — Значок, — кажу.
  І пауза німа.
  А по хвилині знову:
  — Ви щасливі?
  — Еге ж, — кажу, —
  по-людському, сповна… —
  (Крізь темні скельця —
  очі палахливі,
  а на вустах —
  усмішка крижана).
  — А може, все ж
  чогось не вистачає?
  Для щастя повного? —
  маскує містер сміх.
  — Для повного?
  Щоб, значить, без печалі?
  Лиш двадцяти мільйонів…
  Тільки їх!
  — О-о, я вас розумію, розумію! —
  він радо за слова мої вхопивсь. —
  Це — щиро. Це — по-нашому!
  Не смію
  надокучати більш…
  Екск’юз мі, пліз…*
  — Лиш двадцяти мільйонів, —
  я продовжив, —
  їх, наших, найрідніших, що війна
  поглинула…
  Мов реквієм, тривожно
  звучать їх незабутні імена.
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  їх так сьогодні нам не вистачає
  для щастя повного…
  Є істина одна,
  що золото родинної печалі
  знецінення, інфляції не зна… —
  Він спохмурніло зиркнув:
  — Пропаганда?
  — Лиш інформація, гнівитися дарма.
  Він штучно посміхнувсь:
  — О’кей погода! —
  І я погодивсь:
  — Льотна… Хмар нема.

    

1976

    

* Прошу вибачення (англ.).

    

    

Текст наводимо по книзі Антологія української поезії  (том 6). Українська Радянська
поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, відавництво
художньої літератури «Дніпро», 1986.
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