

Оникій Белдим розтлумачував сні,
які б не були чудернацькі вони,
він відав,
про щό прилітали видіння
тривожним солдаткам
на крилах війни.
Надії і сльози
до нього несли —
не скаже він злого,
бо зроду незлий,
не вірили навіть громам похоронок! —
Белдим хай розплутує долі вузли...
Сидить, було, в хмарі пахкій димовій,
замислений, чуйний
віщун-чародій,
послуха уважно —
і скаже поважно:
— А все оце значить,
що вернеться твій... —
До нього приходила й мати моя:
«Оникію,
снилось, що зірка сія
крізь стелю в світлицю...
ще бачила птицю
і спів її чула...
здалось, — солов'я...»
Він знав усі символи й знаки подій,
що прийдуть-нагрянуть,
віщун-чародій...
Він вислухав матір —
і мовив незмінне:
«А значить те, дочко,
що вернеться твій...
Бо спів солов'їний —
то вісник добра,
а зірка — то значить, тремтить німчура.
Крізь стелю? —
то, може, й мені віщування,
що хату твою перекрити пора...»
Він все клопотавсь —
од зорі до зорі,
копав, і косив,
і ладнав димарі,
і свіжа солома на правлених стріхах

світилась не тільки у наших дворі.

Додому з війни не прийшло півсела,
гіркотною вдячність вдовина була:
«Спасибі, Белдime...
я чула, що брешеш,
святою ж неправдою
тільки й жила...»
А він перепрошував:
«Дочко, прости,
то так говорив, щоб біду одвести,
а знав я єдине
зі снів ваших дивних:
Ви мусили жити,
а діти — рости...»

1981

Текст наводимо по книзі [Антологія української поезії](#) (том 6). Українська Радянська поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, видавництво художньої літератури «Дніпро», 1986.