

Не сонетами,  
не катренами,  
пише мій батько листами  
і так давно кличе мене  
«...хоч на мале врем'я,  
хоч на червону ягоду».

За цілий день втомиться він —  
їсти забуває.  
«Людина мов сніп, — каже, —  
на ніч падає,  
на ранок оживає».

Якось приїхав до мене на два дні,  
а потім вернувся додому  
та й пише:  
«Думав, зустрінуть мене голуби,  
а зустріла кішка та горобці».

Найпотаємніше,  
найгіркіше,  
те, що словами не говориш,  
він, слабкий і самотній,  
мовив гірко і потаємно:  
«Дрібними вмиваюся,  
крупними втираюся».

Творчий день мого батька  
починається о третій ранку,  
коли він відписує вірші-відповіді  
своїм бойовим друзям,  
своїм історичним музеям,  
своїм юним піонерам-слідопитам  
про війну,  
про ту доріженьку,  
яку він «...від Токмачки до Берліна

напам'ять знає».

Серце мое — ці слова.

Ось чому над кожним своїм віршем  
ставлю я батькове прізвище.

1980

---

Текст наводимо по книзі [Антологія української поезії](#) (том 6). Українська Радянська поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, видавництво художньої літератури «Дніпро», 1986.