
Останній лист Катрусі

До тебе, милий, пишу лист востаннє
  Дріжучою рукою.
  Вікном паде проміння сонця раннє,
  Мені ж здається, що твоє кохання
  Прощаться йде зі мною.

    

Витай мені, витай, солодке, ясне,
  Як мід з райсько́го квіття!
  Ніколи кращим не було, як власне
  Тепер, коли короткий день мій гасне,
  Смертельні свічі світять.

    

Ніколи, ах, ніколи я не чула
  Так сильно, як в тій хвилі,
  Які я дивні дива перебула
  І як щасливою колись я була
  З тобою, мій ти милий!

    

Й мабуть, ніколи наші ті розмови,
  Слова твої сердечні
  Не мали в собі стільки сили й крові,
  Як ось тепер, коли я без любові
  В світи йду безконечні.

    

Не знаєш, милий, як я ждала, ждала
  На тебе з поля бою.
  Здається, душу й рай була б віддала.
  Щоби у бога тільки щастя мала
  Побачиться з тобою!

    

Не дав бог щастя… Журавлі ключами
  Летять і сумно кличуть.
  Міста і села вкрилися димами,
  По полі люди блудять між гробами
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  Й хрести вояцькі тичуть.

    

Стоять поля, несіяні два роки,
  Покраяні ровами.
  Стави руді від людської посоки,
  На них шувар питається осоки:
  «Що буде, сестро, з нами?»

    

Питається шувар, а люди, милий,
  Й питаться перестали.
  Ні, оповісти я не маю сили,
  Скільки вони, ах, скільки пережили,
  Нім Богу духа дали!

    

Тут хисту треба справжнього і вправи,
  Щоб вірно змалювати
  Той образ від нічних пожеж кривавий,
  А від невинних людських сліз сльозавий, —
  Відвагу треба мати!

    

Може, я там, на другім світі, може,
  Наберу сили слова
  І сміло скажу: таж ти бачив, Боже,
  Як ураганом військо йшло вороже
  Через кордон до Львова.

    

І бачив ти, як наші бідні люди
  Свій рідний край кидали,
  Мами з дітьми маленькими при груди
  Пускалися на безконечні труди
  В краї, яких не знали.

    

І бачив ти, як дідо із онуком
  За те, що не хотіли
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  Опоганитись зрадою, під буком
  Кров’ю багрились і як дід з онуком
  На мотузку дубіли.

    

Ще й бачив ти, як діти, от дрібнота,
  Без батька і без мами
  Тинялися голодні біля плота,
  Поки з ніжок звалила їх дрімота, —
  Не між людьми, — між псами!

    

Ти бачив, Боже, тії каравани,
  Що на Сибір тягнули.
  У серцю біль, а на руках кайдани…
  Так за Христа терпіли християни,
  Тому-бо вірні були.

    

Бо вірні були, вірні до сконання
  Своїй святій ідеї.
  І для ідеї тої, для кохання
  Приймали мовчки муки і страждання —
  Усе, усе для неї!

    

Ти бачив, Боже!.. Ну і що ж? Що нині?
  Де ж є твої глаголи?
  Невже ж блукатимемо по пустині
  І до своєї власної святині
  Не ввійдемо ніколи?

    

Невже ж вовік не прощена провина
  Супроти слави й волі?
  А прецінь батько слав на муки сина,
  Старий зарівно прецінь, як дитина,
  Конали в полі!
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Яких ще жертв? Яких тобі? Скажи нам,
  Промов велике слово!
  Чекаємо. Най вдарить раз година,
  Най заворожена проснеться Україна
  І оживе нано́во!..

    

Отак хотіла б я сказать. Про себе
  Буду, як гріб, мовчати.
  Бо що ж бажання наші, що потреби
  Супроти кривд тих?.. Милий, я до тебе
  З жалем буду літати.

    

Як згасне день, а ніч голубі крила
  Розіпне над полями,
  Відчиниться нараз моя могила,
  В зітлілі кості вступить прежня сила,
  Цвинтарні кину брами.

    

Й полину в світ. До тебе, де не будеш —
  В поході чи у бою,
  Поки мене при другій не забудеш,
  Поки у снах ти біля мене будеш,
  Витатиму з тобою.

    

І говоритиму тобі до уха
  Устами піль, діброви.
  Яка над ними віє завірюха,
  Яка жара палить їх і посуха,
  Як смерть іде на лови.

    

І говоритиму тобі устами
  Тих всіх, що тут сконали,
  Як бичувало їх життя тернами,
  Як плечі їх вгинались під хрестами,
  Як марно пропадали.
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І говоритиму тобі тугою
  Серць молодих, що рвались
  До тих країв за тихою водою,
  Овіяних надією святою,
  Як йшли і не вертались.

    

Усе, усе, що гарне, а нещасне
  У нашім ріднім краю,
  Я передам тобі як своє власне,
  Нехай бажання в тобі не загасне
  Крізь пекло йти до раю.

    

Нехай у тобі вічна іскра тліє
  Визвольного стремління.
  Нехай на мить одну життя не вмліє,
  Поки на сході день не зазоріє
  Грядучим поколінням.

    

Будемо поти разом. Я при тобі,
  А ти будеш при мені.
  Хоч я лежатиму у тихім гробі,
  А ти в ровах стрілецьких, або — пробі!
  Далеко на чужині.

    

А як скінчиться бій, як мир повіє,
  Мов легіт по долині, —
  Прийди на гріб, мій милий. Звечоріє,
  Запахнуть квіти, і зоря затліє, —
  Посидь, посидь при мені!

    

До тебе, милий, пишу лист востаннє
  Дріжучою рукою.
  Вікном паде проміння сонця раннє —
  Мені ж здається, що твоє кохання
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  Прощаться йде зі мною.

    

Відень, вересень, 1915

    

    

Текст наводиться за збірником  &laquo;Богдан Лепкий. Поезії&raquo;, 1990 .

    

Останній лист Катрусі. Один з розділів циклу «Листи Катрусі», опублікованого в книзі
«Писання. Т. І», звідки його й передруковуємо. За свідченням автора, в основу твору
лягла розповідь сільської вчительки.
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