
Біль і пам'ять

1

  

Сувора реальність двадцятого віку:
  Нема куди діти себе чоловіку.
  Річки потемніли, ліси поріділи,
  Повітря зловісні дими зачадили.

    

Моря й океани в собі й над собою
  Вигойдують зброю, готову до бою.
  І навіть похмурі підземні глибини
  Таять термоядерний жах для людини.

    

2

  

Затісно ідеям на хвилях ефіру,
  Зневіра підточує пам’ять і віру.
  І, чад наркотичний вдихаючи, діти
  Зневажливо топчуть батьків заповіти.

    

І людство, збуваючись страму і стиду,
  Боїться всеможного нападу СНІДу,
  І все, що учора незрушним здавалось,
  Сьогодні до самих основ захиталось.

    

3

  

Латка лісу, вигоріла, бура,
  Мертве листя, висохла трава.
  А навколо грає зелень буйна,
  Дивом уціліла і жива.
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Чути птиць із непроглядних нетрів,
  Світить сонце з голубих небес.
  Грізна зона. Тридцять кілометрів
  З центром на Чорнобильській АЕС.

    

4

  

Луг не тішить очі зелен-рутою,
  В ліс і гай заходити не можна.
  Кожна квітка дихає отрутою,
  Стронцієм налита квітка кожна.

    

Горе Нагасакі з Хіросімою,
  Атомна трагедія Бікіні…
  Раною злочинно-непростимою
  Ятриться Чорнобиль Україні.

    

5

  

Немає в Києві дітей,
  До осені не буде.
  І ждуть з Чорнобиля вістей
  На грані стресу люди.

    

Тривожно світиться блакить
  Над стихлими домами.
  І Лавра в небо відлетить
  Святими куполами.

    

6
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В селі чи в місті — вдалині
  Од Києва побачиш
  Дитячі личенька ясні
  І мало не заплачеш.

    

Зупинишся ні в сих ні в тих,
  Згадаєш про гостинці…
  Свої — далеко. І чужих
  Погладиш по голівці.

    

7

  

Дібровою вітер гуляє,
  І листя пожовкле, руде
  Повільно і довго кружляє,
  Допоки на землю впаде.

    

Земля його мовчки приймає
  І горне до чорних грудей,
  І глухо діброва ридає,
  Як мати над прахом дітей.

    

8

  

На Білорусь лелека лине,
  Гортає крилами блакить.
  Не знає він, чи долетить,
  Чи над Чорнобилем загине.

    

І я не знаю. Я дивлюсь,
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  Як птах на обрії зникає,
  І серце з жалю завмирає
  За Україну й Білорусь.

    

9

  

Поменшало рибалок на Дніпрі,
  І велелюдні пляжі спорожніли.
  На площах, що притихли й посмутніли,
  Години відбивають дзиґарі.

    

Минає час. Ідуть за днями дні.
  Звикає Київ до своєї долі.
  Він стільки звідав лиха, що поволі
  Переживе і ці літа трудні.

    

10

  

Ніколи ще так чисто не було.
  Асфальт блищить на сонці, наче скло.

    

Підметено і вимито двори,
  Майдани розміліли від жари.

    

І розганяють хмари дощові
  За містом вертольоти вартові,

    

І вулиці в гарячому тумані
  Поблискують, немов у целофані.
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11

  

У поле вийдеш, глянеш на ріку,
  Подумаєш про долю нелегку

    

Всього, що суще, що живе і дише,
  Постоїш, низько голову схиливши,

    

На березі, на кручі, на Дніпрі,
  Страшними стануть доводи старі

    

Про те, що жертв наука вимагає, —
  Таку науку розум не приймає.

    

12

  

Учений муже, світла голова,
  Ти запевняв, що буде все надійно,
  Чому ж відводиш очі неспокійно,
  Учений муже, світла голова?

    

Учений муже, це ж твої краї,
  Вони ж тебе плекали, наче сина.
  Воістину важка твоя провина,
  Нема спокути за гріхи твої.

    

13
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Допоки не сталось біди,
  Допоки річки були чисті,
  Не вміли повітря і води
  В селі цінувати і в місті.

    

В минуле нема вороття.
  Чорнобиль в страшній круговерті
  Потвердив: ціна їм — життя
  Всього, що живе на планеті.

    

14

  

В порожніх селах вітер квилить,
  Тополі гне і лози хилить.

    

Гірчать на сонці полини,
  Ростуть в городах бур’яни.

    

Важкі чорноземи родючі
  Дощами зрідка кроплять тучі.

    

З річок веселки воду п’ють,
  І страшно яблуні цвітуть.

    

15

  

Уявляю: висохли річки,
  Пощезали і пташки, і звірі.
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  З краю в край прослалися піски
  Фантастичні і мертвотно-сірі.

    

Уявляю: ані міст, ні сіл.
  Ні на чому погляд зупинити.
  І, що все було доокіл,
  Неможливо навіть уявити.

    

16

  

Де б не був, вертаюся думками
  У село до батька і до мами.

    

Як вони о цій лихій годині,
  Коли так нелегко Україні?

    

Звідки носять воду у господу,
  Що збирають з поля і городу?

    

І які їм сняться сни ночами
  У білявій хаті між садами?

    

17

  

Приїжджаю. Батька обіймаю.
  Подарунки матері вручаю.

    

Сидимо. Тече собі розмова.
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  Сходить перша зірка вечорова.

    

Радіола біля клубу грає,
  Батьків погляд за вікном блукає.

    

І мережать борозни чоло:
  — Як це, сину, статися могло?

    

18

  

Я мовчу. А що мені казати?
  Пояснити й оцінити як?
  Теплохід «Нахімов», вибух шахти
  І чужий біля Кремля літак —

    

Це не просто дивна випадковість,
  Є у цьому логіка сумна:
  Приспано обов’язок і совість,
  І розплата грянула страшна.

    

19

  

До схід сонця встали, як завжди,
  Над селом ще й небо не світало,
  І, немов нічого й не бувало,
  Узялися за свої труди.

    

Поле, ферма, хата і город,
  Є тривога, паніки немає.
  Ні, таки прекрасний наш народ,
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  Він і в горі гідність зберігає.

    

20

  

А його ж і голодом косило,
  І вогнем палило на фронтах,
  І терзало сталінське страшило —
  «Чорний ворон», кровожерний птах.

    

Скільки впало, безвісти пропало,
  Згинуло у тюрмах, таборах.
  Скільки доль в заквітті розтоптало,
  Але віри не зітерло в прах.

    

21

  

Піднімався, сили набирався,
  Вибирався із біди й нужди.

    

На цілинних землях обживався,
  Помишляв про зоряні сади.

    

Не спинявся, до ядра добрався,
  Розщепив, трудитися навчив.

    

Величчю і славою пишався,
  А Чорнобиль зрів, немов нарив.
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22

  

Денно і нощно мотори гудуть,
  Гримлять поїзди і летять вертольоти,
  Денно і нощно їдуть і їдуть
  На Прип’ять підрозділи мотопіхоти.

    

Денно і нощно битва кипить,
  Є уже перші герої і втрати.
  А над країною — мирна блакить,
  Хочеться жити і страшно вмирати.

    

23

  

Ті, що згоріли в огні
  В перші хвилини двобою,
  Землю прикрили собою,
  Як їх батьки на війні.

    

Не залишили пости,
  Мужньо стояли у герці.
  Пам’ятник їм возвести
  Треба у кожному серці.

    

24

  

У місячні ночі, у срібній імлі,
  Коли тільки зорі сяють,
  Легеньким туманом на рідній землі
  Безсмертні їх душі витають.
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Їм видно, як води Славутич несе,
  Як села й міста повлягалися спати.
  І страшно подумати навіть, що все
  Могло уже попелом стати.

    

25

  

Ніхто його не посилав сюди —
  Лишив удома матір і кохану
  І прилетів, не боячись біди,
  Мій друг Аббас, поет з Азербайджану.

    

Він міг спокійно жити у Баку,
  Але примчав у горі пособити.
  Таку шляхетність, відданість таку
  Я не забуду, поки буду жити.

    

26

  

А скільи їх, таких, як мій Аббас,
  В Чорнобиль приїжджали звідусюди?!
  Суворий час ще більше зблизив нас,
  Брати по духу, добрі й чесні люди.

    

Були, щоправда, і такі людці,
  Що дивом вознеслись на верхотуру
  І плавали в добрі, як в молоці,
  А в горі рятували власну шкуру.

    

27
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У кожен дім постукала біда,
  Собою всі проблеми заступила.
  Давай забудем про незгоди, мила, —
  У кожен дім постукала біда.

    

Що перед нею прикрощі малі!
  Хто любиться, той чубиться, та й годі.
  Нам треба жити в злагоді і згоді, —
  Старі батьки і діти в нас малі.

    

28

  

Людство прагне Всесвіт осягнути
  І себе у ньому зрозуміть.
  А тривожне «бути чи не бути?»
  Страшно над планетою висить.

    

На землі, у домі вселюдському,
  Протиріч і негараздів — тьма.
  Будьмо, люди, обережні в ньому,
  Іншого житла у нас нема.

    

29

  

Голова розбухла од проблем,
  І тривоги душу облягають.
  Пахне в світі димом і вогнем,
  І знамення лихо провіщають.

    

Живемо в епоху потрясінь,
  Мить і вічність сходяться на грані.
  В споконвічній зміні поколінь
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  Віримо, що ми не є остнні.

    

30

  

Прилетіли птиці навесні,
  Натомили у польоті крила.
  Знову чути щебет і пісні,
  І тривоги стримати не сила.

    

Чи безпечні пущі і ліси?
  Чи немає для життя загрози?
  Слухаю пташині голоси,
  А на очі напливають сльози.

    

31

  

За днями дні — минув повільно рік,
  За днями дні — і другого немає.
  Нехай же лихо наше проминає
  І в світі не повториться вовік.

    

Хай стане мир міцнішим у стократ,
  Хай над землею чисте небо буде.
  Чорнобиль — попередження, набат,
  Його уроків людство не забуде.

    

32

  

Яким буде завтра, нелегко вгадати,
  Та світяться подивом очі дитяти,
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І тупцяють ніжки по ніжній травиці,
  І серце зворушують квіти і птиці,

    

І врода дівоча п’янить, наче трунок,
  І зводить дві долі в єдину цілунок,

    

І людство плескає надію і віру
  У сили добра, сили розуму й миру.
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