

1

Суворая реальність двадцятого віку:  
Нема куди діти себе чоловіку.  
Річки потемніли, ліси поріділи,  
Повітря зловісні дими зачадили.

Моря й океани в собі й над собою  
Вигойдують зброю, готову до бою.  
І навіть похмурі підземні глибини  
Таять термоядерний жах для людини.

2

Затісно ідеям на хвилях ефіру,  
Зневіра підточує пам'ять і віру.  
І, чад наркотичний вдихаючи, діти  
Зневажливо топчуть батьків заповіти.

І людство, збуваючись страху і стиду,  
Боїться всеможного нападу СНІДу,  
І все, що учора незрушним здавалось,  
Сьогодні до самих основ захиталось.

3

Латка лісу, вигоріла, бура,  
Мертве листя, висохла трава.  
А навколо грає зелень буйна,  
Дивом уціліла і жива.

Чути птиць із непроглядних нетрів,  
Світить сонце з голубих небес.  
Грізна зона. Тридцять кілометрів  
З центром на Чорнобильській АЕС.

4

Луг не тішить очі зелен-рутою,  
В ліс і гай заходить не можна.  
Кожна квітка дихає отрутою,  
Стронцієм налита квітка кожна.

Горе Нагасакі з Хіросімою,  
Атомна трагедія Бікіні...  
Раною злочинно-непростимою  
Ятриться Чорнобиль Україні.

5

Немає в Києві дітей,  
До осені не буде.  
І ждуть з Чорнобиля вістей  
На грані стресу люди.

Тривожно світиться блакить  
Над стихлими домами.  
І Лавра в небо відлетить  
Святими куполами.

6

В селі чи в місті — вдалині  
Од Києва побачиш  
Дитячі личенька ясні  
І мало не заплачеш.

Зупинишся ні в сих ні в тих,  
Згадаєш про гостинці...  
Свої — далеко. І чужих  
Погладиш по голівці.

7

Дібровою вітер гуляє,  
І листя пожовкле, руде  
Повільно і довго кружляє,  
Допоки на землю впаде.

Земля його мовчки приймає  
І горне до чорних грудей,  
І глухо діброва ридає,  
Як мати над прахом дітей.

8

На Білорусь лелека лине,  
Гортає крилами блакить.  
Не знає він, чи долетить,  
Чи над Чорнобилем загине.

І я не знаю. Я дивлюсь,

Як птах на обрії зникає,  
І серце з жалю завмирає  
За Україну й Білорусь.

9

Поменшало рибалок на Дніпрі,  
І велелюдні пляжі спорожніли.  
На площах, що притихли й посмутніли,  
Години відбивають дзигарі.

Минає час. Ідуть за днями дні.  
Звикає Київ до своєї долі.  
Він стільки звідав лиха, що поволі  
Переживе і ці літа трудні.

10

Ніколи ще так чисто не було.  
Асфальт блищить на сонці, наче скло.

Підметено і вимито двори,  
Майдани розмілили від жарі.

І розганяють хмари дощові  
За містом вертольоти вартові,

І вулиці в гарячому тумані  
Поблискують, немов у целофані.

11

У поле вийдеш, глянеш на ріку,  
Подумаєш про долю нележку

Всього, що суще, що живе і дише,  
Постоїш, низько голову схиливши,

На березі, на кручі, на Дніпрі,  
Страшними стануть доводи старі

Про те, що жертв наука вимагає, —  
Таку науку розум не приймає.

12

Учений муже, світла голова,  
Ти запевняв, що буде все надійно,  
Чому ж відводиш очі неспокійно,  
Учений муже, світла голова?

Учений муже, це ж твої краї,  
Вони ж тебе плекали, наче сина.  
Воістину важка твоя провина,  
Нема спокути за гріхи твої.

13

Допоки не сталось біди,  
Допоки річки були чисті,  
Не вміли повітря і води  
В селі цінувати і в місті.

В минуле нема вороття.  
Чорнобиль в страшній круговерті  
Потвердив: ціна їм — життя  
Всього, що живе на планеті.

14

В порожніх селах вітер квилить,  
Тополі гне і лози хилить.

Гірчать на сонці полини,  
Ростуть в городах бур'яни.

Важкі чорноземи родючі  
Дощами зрідка кроплять тучі.

З річок веселки воду п'ють,  
І страшно яблуні цвітуть.

15

Уявляю: висохли річки,  
Пощезали і пташки, і звірі.

З краю в край прослалися піски  
Фантастичні і мертвотно-сірі.

Уявляю: ані міст, ні сіл.  
Ні на чому погляд зупинити.  
І, що все було доокіл,  
Неможливо навіть уявити.

16

Де б не був, вертаюся думками  
У село до батька і до мами.

Як вони о цій лихій годині,  
Коли так нелегко Україні?

Звідки носять воду у господу,  
Що збирають з поля і городу?

І які їм сняться сни ночами  
У білявій хаті між садами?

17

Приїжджаю. Батька обіймаю.  
Подарунки матері вручаю.

Сидимо. Тече собі розмова.

Сходить перша зірка вечорова.

Радіола біля клубу грає,  
Батьків погляд за вікном блукає.

І мережать борозни чоло:  
— Як це, сину, статися могло?

18

Я мовчу. А що мені казати?  
Пояснити й оцінити як?  
Теплохід «Нахімов», вибух шахти  
І чужий біля Кремля літак —

Це не просто дивна випадковість,  
Є у цьому логіка сумна:  
Приспано обов'язок і совість,  
І розплата грянула страшна.

19

До схід сонця встали, як завжди,  
Над селом ще й небо не світало,  
І, немов нічого й не бувало,  
Узялися за свої труди.

Поле, ферма, хата і город,  
Є тривога, паніки немає.  
Ні, таки прекрасний наш народ,



Він і в горі гідність зберігає.

20

А його ж і голодом косило,  
І вогнем палило на фронтах,  
І терзало сталінське страшило —  
«Чорний ворон», кровожерний птах.

Скільки впало, безвісти пропало,  
Згнуло у тюрмах, таборах.  
Скільки доль в заквітті розтоптало,  
Але віри не зітерло в прах.

21

Піднімався, сили набирався,  
Вибирався із біди й нужди.

На цілинних землях обживався,  
Помишляв про зоряні сади.

Не спинявся, до ядра добрався,  
Розщепив, трудитися навчив.

Величчю і славою пишався,  
А Чорнобиль зрів, немов нарив.

22

Денно і нічно мотори гудуть,  
Гримлять поїзди і летять вертольоти,  
Денно і нічно їдуть і їдуть  
На Прип'ять підрозділи мотопіхоти.

Денно і нічно битва кипить,  
Є уже перші герої і втрати.  
А над країною — мирна блакить,  
Хочеться жити і страшно вмирати.

23

Ті, що згоріли в огні  
В перші хвилини двобою,  
Землю прикрили собою,  
Як їх батьки на війні.

Не залишили пости,  
Мужньо стояли у герці.  
Пам'ятник їм возвести  
Треба у кожному серці.

24

У місячні ночі, у срібній імлі,  
Коли тільки зорі сяють,  
Легеньким туманом на рідній землі  
Безсмертні їх душі витають.

Їм видно, як води Славутич несе,  
Як села й міста повлягалися спати.  
І страшно подумати навіть, що все  
Могло уже попелом стати.

25

Ніхто його не посилав сюди —  
Лишив удома матір і кохану  
І прилетів, не боячись біди,  
Мій друг Аббас, поет з Азербайджану.

Він міг спокійно жити у Баку,  
Але примчав у горі пособити.  
Таку шляхетність, відданість таку  
Я не забуду, поки буду жити.

26

А скільки їх, таких, як мій Аббас,  
В Чорнобиль приїжджали звідусюди?!  
Суворий час ще більше зблизив нас,  
Брати по духу, добрі й чесні люди.

Були, щоправда, і такі людці,  
Що дивом вознеслись на верхотуру  
І плавали в добрі, як в молоці,  
А в горі рятували власну шкуру.

27

У кожен дім постукала біда,  
Собою всі проблеми заступила.  
Давай забудем про незгоди, мила, —  
У кожен дім постукала біда.

Що перед нею прикрощі малі!  
Хто любиться, той чубиться, та й годі.  
Нам треба жити в злагоді і згоді, —  
Старі батьки і діти в нас малі.

28

Людство прагне Всесвіт досягнути  
І себе у ньому зрозуміть.  
А тривожне «бути чи не бути?»  
Страшно над планетою висить.

На землі, у домі вселюдському,  
Протиріч і негараздів — тьма.  
Будьмо, люди, обережні в ньому,  
Іншого житла у нас нема.

29

Голова розбухла од проблем,  
І тривоги душу облягають.  
Пахне в світі димом і вогнем,  
І знамення лихо провіщають.

Живемо в епоху потрясінь,  
Мить і вічність сходяться на грані.  
В споконвічній зміні поколінь

Віримо, що ми не є остнні.

30

Прилетіли птиці навесні,  
Натомили у польоті крила.  
Знову чути щебет і пісні,  
І тривоги стримати не сила.

Чи безпечні пущі і ліси?  
Чи немає для життя загрози?  
Слухаю пташині голоси,  
А на очі напливають сльози.

31

За днями дні — минув повільно рік,  
За днями дні — і другого немає.  
Нехай же лихо наше проминає  
І в світі не повториться ввік.

Хай стане мир міцнішим у стократ,  
Хай над землею чисте небо буде.  
Чорнобиль — попередження, набат,  
Його уроків людство не забуде.

32

Яким буде завтра, нелегко вгадати,  
Та світяться подивом очі дитяти,

І тупцяють ніжки по ніжній травиці,  
І серце зворушують квіти і птиці,

І врода дівоча п'янить, наче трунок,  
І зводить дві долі в єдину цілунок,

І людство плескає надію і віру  
У сили добра, сили розуму й миру.

---