

Ось це дерево.  
Розлога крона.  
Кора гладенька, тепла.  
Я посадив його  
В день народження моєї матері.  
Це було давно:  
Мама тоді,  
Молода і здорова,  
Була щаслива, сміялася.  
А тепер я дивлюся на дерево,  
І мені сумно:  
Я бачу, як падає листя,  
Як біліє в саду батьківська хата, —  
Я тільки не бачу матері.  
З кожним днем  
Мені важче й важче  
Згадуються її очі,  
Слова, —  
Руки.  
Я забуваю.  
Я вже багато забув.  
І ніщо, крім цього дерева,  
Не воскресить мені її такою,  
Як тоді:  
Молодою, щасливою, всміхненою.  
Я входжу в його тінь, як в пам'ять.  
Дерево хилиться наді мною,  
Шепоче, шарудить листям.  
Що воно каже?  
Чим воно утішає?  
Зелене, розлоге дерево...  
Я чув його тихий шелест,  
Коли стуляв повіки й засинав  
У кріслі зорельота  
За сотні кілометрів  
Од людей, дерев, трав і птахів,  
Де зі мною були  
Мамине фото,  
Державний герб і прапор.  
Я вгадую його шепіт  
У шумі підмосковного гаю,  
Під вікнами моєї квартири  
У Зорянім.  
Зелене, розлоге дерево...

Як добре,  
Що я посадив тебе тоді,  
В таку далеку-далеку осінь,  
Коли мама була  
Молода і здорова,  
А з дерев падало  
Перше листя.

---