
Лист

Забутий друг давно минулих літ
  Прислав листа, запрошує у гості.
  І враз війнуло зболено і гостро
  Солодким вітром проминулих літ.

    

Ну що ж, поїду. Недалекий шлях.
  Година льоту. Півгодини ходу.
  Зате які дива у нагороду
  Мені вістує той короткий шлях!

    

Отут ми — діти… Осьде — молоді…
  Примхлива пам’ять до начал вертає.
  А степ цвіте, а хмарка пропливає,
  А очі мами — юні, молоді.

    

І тато юний… Гляну з-під руки:
  Окопи, дріт, траншеї і воронки.
  Скрипить леміш, напнулись посторонки,
  Нема сівалок, сіють із руки.

    

Найперший зліва — тато мій і є.
  Через плече — торбина із насінням,
  І поле бранне марить колосінням,
  І жайвір в ньому перші гнізда в’є.

    

Така пора. Весна в степу. І ми
  Несем батькам у вузликах обіди,
  І нам услід всміхаються сусіди:
  Такі вже горді і поважні ми!

    

Нас у труді виховує село,
  За те йому і вдячні ми навіки.
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  А що дрантиві маєм черевики —
  То важко всім, бо спалене село.

    

Ні, ми не знали, як воно горить,
  Ми — повоєнні. Ходимо до школи,
  Вчимо книжки і вірим, що ніколи
  Село вже наше більше не згорить.

    

А ще ми зрідка дивимось кіно,
  Його привозять ставити із міста,
  І не стачає в клубі нашім місця,
  Коли привозять ставити кіно.

    

Все забуваєм: скруту, і нужду,
  І те, здається, що й забути годі.
  Нащо вже голод — забували й голод,
  А що казати про біду й нужду.

    

Ми виростали. Руки в мозолях.
  Добру, і злу, і хлібу наєм ціну.
  Один із нас в степу не вгледів міну, —
  Відтоді наші душі в мозолях.

    

Отак жили… Виходить, не забув…
  Спливли літа, мов листя за водою,
  І от — нагода стрітися з тобою,
  І я нічого, друже, не забув.
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