
Марія

Ти — доля моя у країні живих. І пристання.
  Знемігся язик мій щомиті тебе покликать:
  для ймення твойого я випив повітря останнє,
  для з’яви тебе в уяві моїй — вже повіки тремтять…
  Мов лопнула куля — світ збігся і стиснув довкола…
  Та, наче мачина, ти ходиш по жилах в мені,
  розтулюю губи, холонучи в смолах,
  і рухи судомлять, і шепти такі голосні:
  — Ма-рі-є-є… —
  Був поклик солодкий, солодкою — мука.
  Вода у відерці затвердла на лід,
  у товщу густого повітря рука твоя стука…
  О, скільки ж я спав, якщо перебарвився світ!
  — Ма-рі-є-є… —
  Пухирчики швидко холонуть,
  опукливши простір, загуслий в бурштин.
  Ми — зміст, а не форма. Простерті до тебе долоні
  такі красномовні.
  І свідчить стремління
  про вічне життя, а не згин
  Отава духмяна травою зеленою стала,
  і стріха розшита колоссям налитим дзвенить…
  — Маріє, чому ти змарніла?
  — Я, любий, не спала,
  аби не прогаяти сонячну мить.
  Аби в забутті про житія не забути —
  у лоні ж моєму окрушина світла росте.
  Це ж я з твоїх віч, наче ряст, іздмухала сутінь:
  дзвенить довкіл тебе повітря співке, золоте…
  — Воно, наче призма, все збільшило втричі…
  зіниці і вії… поглибивши зморшки чіткі,
  і згадки провальні, немовби хтось пам’ять позичив,
  лиш ти височієш, і сонячна пустка довкіл…
  — Допоки ти спав, прожила я потрійно:
  за себе, і тебе, й за те, що у лоні було
  мачиною-іскрою (тихе життя самостійне),
  аби не отвердло вкруг тебе повітря на скло. —
  …Припавши до губ моїх, вдмухала знову ти в мене
  живлюще повітря, краплину свойого життя.
  І я гуконув на весь голос шалено:
  — Маріє! —
  І знову запавсь в забуття.
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Текст наводимо по книзі Антологія української поезії  (том 6). Українська Радянська
поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, відавництво
художньої літератури «Дніпро», 1986.
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