
Клементина Попович

Він бив мене. Казав: з любові.
  Боярський. Муж. Згадати б ще ім’я.
  Здається, Пан — на тій кухонній мові,
  де із життям римують спожиття.

    

А тут ще іскра, іскорка.
  О нащо
  та божа кара, іскра на дощі,
  оте сумне, згорьоване ледащо,
  що вічно пересолює борщі.

    

Нехай, казав, горіла б, наче свічка,
  то з іскри мали б хоч якийсь хосен.
  А тут лиш слави, що неврастенічка,
  бо пише про народ —
  на весь терен.

    

О важко, важко спекатись неврозу
  посеред сварок, докорів, гризот,
  коли мій Пан у комірчині мозку
  угледить вбите цвяхами —
  народ.

    

Минуть роки. Мине епоха ціла,
  загусне біль живицею;
  проте
  до книжки чітко визбирає Леоніла*
  нас — тридцять українських поетес.

    

Аж тридцять нас.
  На загомінках слави
  вінки згнили. Тумани і дощі.
  І нам опалим листям пахнуть лаври,
  які не встигли щезнути в борщі.
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