
"Не спалося, – а ніч, як море..."

***

  Не спалося, – а ніч, як море. 
  (Хоч діялось не восени, 
  Так у неволі.) До стіни 
  Не заговориш ні про горе, 
  Ні про младенческие сны1. 
  Верчуся, світу дожидаю, 
  А за дверима про своє 
  Солдатськеє нежитіє 
  Два часовії розмовляють. 

    

1 

    

Така ухабиста собой, 
  И меньше белой не дарила2. 
  А барин бедненький такой. 
  Меня-то, слышь, и подсмотрили, 
  Свезли в Калугу, и забрили. 
  Так вот те случай-то какой! 

    

2 

    

А я… аж страшно, як згадаю. 
  Я сам пішов у москалі; 
  Таки ж у нашому селі 
  Назнав я дівчину… Вчащаю 
  І матір удову єднаю. 
  Так пан заклятий не дає. 
  Мала, каже; – нехай, дождуся. 
  І, знай, вчащаю до Ганнусі. 
  На той рік знову за своє; 
  Пішов я з матір'ю просити. 
  «Шкода, – каже, – і не проси. 
  П'ятсот, – каже, – коли даси, 
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  Бери хоч зараз…» Що робити! 
  Головко бідна! Позичать? 
  Та хто таку позичить силу? 
  Пішов я, брате, зароблять. 
  І де вже ноги не носили, 
  Поки ті гроші заробив. 
  Я годів зо два проходив 
  По Чорноморії, по Дону… 
  І подарунків накупив 
  Найдорогіших… От вертаюсь 
  В село до дівчини вночі – 
  Аж тілько мати на печі, 
  Та й та, сердешна, умирає, 
  А хата пусткою гниє. 
  Я викресав огню, до неї… 
  Од неї пахне вже землею, 
  Уже й мене не пізнає! 
  Я до попа та до сусіди, 
  Привів попа, та не застав – 
  Вона вже вмерла. Нема й сліду 
  Моєї Ганни. Я спитав 
  Таки сусіду про Ганнусю. 
  «Хіба ти й досі ще не знаєш? 
  Ганнуся на Сибір пішла. 
  До панича, бачиш, ходила, 
  Поки дитину привела 
  Та у криниці й затопила». 
  Неначе згага запекла. 
  Я ледве-ледве вийшов з хати, 
  Ще не світало. Я в палати 
  Пішов з ножем, не чув землі… 
  Аж панича вже одвезли 
  У школу в Київ. От як, брате! 
  Осталися і батько й мати, 
  А я пішов у москалі. 
  І досі страшно, як згадаю. 
  Хотів палати запалить 
  Або себе занапастить, 
  Та бог помилував… А знаєш, 
  Його до нас перевели 
  Із армії чи що? 
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Так что же, 
  Ну, вот теперь и приколи. 

    

2 

    

Нехай собі. А бог поможе, 
  І так забудеться колись. 
  Вони ще довго говорили, 
  Я став перед світом дрімать, 
  І паничі мені приснились 
  І не дали, погані, спать. 

    

[Між 19 і 30 травня 1847, 
  С.-Петербург]

  

  

1. Ни про младенческие сни. — Неточна цитата з вірша В. А. Жуковського «Цветок». 

  

2. И меньше белой не дарила. — йдеться про тодішні асигнації (паперові гроші Російської
імперії) вартістю 25 крб., які друкувалися на білому папері, звідси їх назва. 
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