
Москалева криниця

Поема

  

Я. Кухаренкові1
  На пам'ять 7 мая 1875 року

    

Не на Вкраїні, а далеко, 
  Аж за Уралом, за Елеком2, 
  Старий недобиток варнак3

  Мені розказував отак 
  Про сю криницю москалеву, 
  А я, сумуючи, списав, 
  Та рифму нищечком додав, 
  Та невеличку і дешеву 
  (Звичайне, крадене) зобгав 
  Тобі поему на спомини, 
  Мій друже щирий, мій єдиний! 

    

I 

    

Після великої зими4

  За Катерини за цариці5, 
  Москаль ту викопав криницю; 
  А як він викопав, то ми 
  Оце й розкажемо в пригоді, 
  А ви записуйте — не шкодить 
  Такую річ і записать. 
  Бо се не казка, а билиця, 
  Або бувальщина, сказать. 
  Отак пишіть. Була криниця, 
  Ні, не криниця, а село, 
  Пишіть, давно колись було 
  Межи садами, при долині, 
  Таки у нас на Україні 
  Було те божеє село. 
  В селі тому вдова жила, 
  А у вдови дочка росла 
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  І син малоліток. 
  Добре мати діток 
  Багатому, хвалить бога 
  В розкошах! А вбогій 
  Вдові не до того, 
  Бо залили за шкуру сала, 
  Трохи не пропала. 
  Думала іти в черниці 
  Або вбитись, утопитись, 
  Так жаль маленьких діток стало 
  Звичайне, мати, що й казать. 
  Та, може, ждався-таки й зять: 
  Бо вже Катруся підростала 
  (Катрусею вдовівна звалась),— 
  Чи вік же їй продівувать? 
  Зносити брівоньки нізащо. 
  Хіба за те, що сирота? 
  А красота-то, красота! 
  Мій боже милий! А трудяще, 
  А чепурне, та роботяще, 
  Та тихе. Бач, і сирота, 
  А всім була навдивовижу. 
  Бувало, вигляне із хижі, 
  Як тая квіточка з роси, 
  Як теє сонечко з-за хмари. 
  Ввесь похолону, неживий 
  Стою, бувало. Ані кара, 
  Ні муки, кайдани, 
  Ніже літа, сину, 
  Тії сили не втомили... 
  Отак і загину! 
  Так і згину. Бо дивися: 
  Смерті сподіваюсь, 
  А ридаю, мов дитина, 
  Як я нагадаю 
  Катерину. Слухай, сину, 
  Мій друже єдиний! 
  Слухай добре, та записуй, 
  Та на Україні, 
  Як бог тебе допровадить, 
  То розкажи, сину, 
  Що ти бачив диявола 
  Своїми очима. 
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II 

    

Так, бачиш, дівонька ота 
  Росла собі. І роботящий 
  (Бо всюди сироти ледащо) 
  У наймах виріс сирота, 
  Неначе батькова дитина. 
  Отож той самий сиротина 
  У наймах сяк собі, то так 
  Придбав, сірома, грошенят, 
  Одежу справив, жупанину 
  Та ні відсіль і ні відтіль 
  Купив садочок і хатину; 

    

Подякував за хліб і сіль 
  І за науку добрим людям 
  Та до вдовівни навпростець 
  Шелесть за рушниками! 
  Не торгувались з старостами, 
  Як те бува з багатирями; 

    

Не торгувавсь і панотець 
  (На диво людям та на чудо), 
  За три копи звінчав у будень, 
  Без пихи, так, як довелось. 
  Отут-то, голубе мій сизий, 
  Отут-то й лихо почалось! 

    

III 

    

Уже, либонь, після покрови 
  Вертався з Дону я та знову 
  (Бо я вже двічі посилав 
  До дівчини за рушниками) 
  Послать і втретє міркував. 
  Та з чумаками та з волами 
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  Якраз в неділю на весілля 
  До удовівни причвалав. 
  Пропало! Все добро пропало! 
  Ані щетинки не осталось. 
  Пропав і я; та не в шинку, 
  А на кобилі6. На віку 
  Всі люде бачать лихо, сину, 
  Але такого, мій єдиний, 
  Такого лютого ніхто, 
  Ніхто і здалека не бачив, 
  Як я, лукавий. А тим часом 
  Просохли очі у вдови. 
  Неначе в бога за дверима, 
  У зятя та в сина 
  Стара собі спочиває, 
  А на Катерину, 
  На дитя своє єдине, 
  Тілько поглядає. 
  А я в шинку з п'яницями 
  Душу пропиваю!.. 
  Та й пропив. Запродав душу, 
  І душу, і тіло; 
  Тіло катові, а душу!.. 
  О боже мій милий! 
  Хотілося б жить на світі, 
  Та ба! Треба вчитись, 
  Ще змалечку треба вчитись, 
  Як на світі жити, 
  А то битимуть, та й дуже!.. 
  Не знаю, мій друже, 
  Чи сатана лихо коїв? 
  Чи я занедужав? 
  Чи то мене злая доля 
  Привела до того,— 
  Таки й досі ще не знаю, 
  Не знаю нічого. 
  Знаю тілько, що тверезий, 
  Бо вже ані вина, 
  Ні меди, ні оковита 
  Не пилися, сину. 
  Отаке-то сподіялось. 
  Вмер батько і мати, 
  Чужі люде поховали... 
  А я, мов проклятий 
  Той Іуда, одринутий 
  І людьми, і богом, 
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  Тиняюся, ховаюся, 
  І дійшло до того, 
  Що я вночі, підкравшися, 
  Максимову хату 
  (Бо його Максимом звали, 
  Вдовиного зятя) 
  Запалив. Згоріла хата. 
  А душа проклята 
  Не згоріла. Моя душа! 
  Мій друже, мій брате! 
  Не згоріла, а осталась, 
  Тліє, й досі тліє! 
  І коли вона зотліє, 
  Коли одпочине? 
  Святий знає. 

    

IV 

    

З переляку 
  Вмерла Катерина. 
  А Максим на пожарище 
  Та на попелище 
  Подивився. Нема ради! 
  Тілько вітер свище 
  У димарі та в комині. 
  Що на світі діять? 
  І що тепер йому почати? 
  Подумавши, перехрестивсь 
  Та й знов пішов у наймити 
  Голодні злидні годувати. 
  Вдова осталась не сама, 
  А з сином парубком; женити 
  Його збирались восени. 
  Аж гульк! Од матушки-цариці, 
  Таки із самої столиці, 
  Прийшов указ лоби голить. 
  Се в перший раз такий указ 
  Прийшов з Московщини до нас. 
  Бо на Вкраїні в нас, бувало, 
  У козаки охочі йшли, 
  А в пікінери7 вербовали, 
  Та теж охочих. На селі 
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  Зобралася громада радить, 
  Кого голить у москалі. 
  Порадили громадою 
  Та скурвого сина, 
  Вдовиченка ледащицю, 
  Забили в скрипицю8

  Та й повезли до прийому. 
  Он яке твориться 
  На сім світі! Яка правда 
  У людей, мій сину. 
  Така й досі, я думаю, 
  В нас на Україні. 
  Та другої і не буде 
  В невольниках людях. 

    

V 

    

Через год ото й велика 
  Зима наступила. 
  До зеленої неділі 
  В байраках біліли 
  Сніги білі; тойді ж ото 
  І Очаков9 брали 
  Москалі. А Запорожжя 
  Перше руйновали. 
  Розбрелося товариство, 
  А що то за люде 
  Були тії запорожці — 
  Не було й не буде 
  Таких людей. 
  Під Очаков 
  Погнали й Максима. 
  Там-то його й скалічено, 
  Та й на Україну 
  Повернено з одставкою: 
  Бачиш, праву ногу 
  Чи то ліву підстрелено... 
  Мені не до того 
  Було тойді. Знову люта 
  Гадина впилася 
  В саме серце; кругом його 
  Тричі повилася. 
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  Як той Ірод. Що тут робить? 
  Не дам собі ради. 
  А Максимові кривому 
  Нічого не вадить; 
  Шкандибав на милиці 
  І гадки не має. 
  А в неділеньку святую 
  Мундир надіває, 
  І медаль, і хрест причепить, 
  І заплете косу, 
  Та ще й борошном посипле. 
  Я не знаю й досі, 
  Нащо воно москалі ті 
  Коси заплітали, 
  Мов дівчата, та святеє 
  Борошно псували? 
  На іграшку, я думаю, 
  Так собі, абито! 
  Отож, було, мов генерал, 
  Максим сановито 
  Прибереться у неділю 
  Та й пошкандибає 
  У храм божий. На криласі 
  Стане, та й співає 
  За дяком-таки, та возьме 
  Та ще й прочитає 
  Апостола серед церкви. 
  Вивчився читати 
  У москалях. Непевний був 
  Максим отой, брате. 
  А трудящий, роботящий, 
  Та тихий до того, 
  Та ласкавий... Було, тобі 
  Ніже анікого 
  Не зачепить, ніже ділом, 
  Ніже яким словом. 
  «І талан, і безталання, 
  Все,— каже,— од бога, 
  Вседержителя святого, 
  А більш ні од кого». 
  Преблагий був муж на світі 
  Максим отой, сину. 
  А я! а я!.. не вимовлю. 
  Моя ти дитино! 
  Я вбив його. Постривай лиш, 
  Трохи одпочину. 
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  Та тойді вже. 

    

VI 

    

Так ти кажеш, 
  Що бачив криницю 
  Москалеву, що ще й досі 
  Беруть з неї воду, 
  І хрест, кажеш, коло шляху 
  І досі господній 
  Стоїть собі на роздоллі. 
  А не розказали 
  Тобі люде там нічого?.. 
  Вже повимирали 
  Тії люде, мої свідки, 
  Праведнії люде! 
  А я й досі караюся 
  І каратись буду 
  Й на тім світі. 
  Ось послухай, 
  Доводить до чого 
  Сатана той душу нашу: 
  Як не схаменеться 
  Та до бога не вернеться, 
  То так і воп'ється 
  Пазурями в саме серце. 
  Ось слухай же, сину, 
  Про Максима праведного... 
  Було, не спочине 
  Ніколи він. А в неділю 
  Або в яке свято 
  Бере святий псалтир в руки 
  Та й іде читати 
  У садочок. У садочку 
  Та у холодочку 
  Катерину поховали, 
  Отож у садочку 
  За упокой душі її 
  Псалтир прочитає, 
  Потім собі тихесенько, 
  Тихо заспіває 
  С о с в я т и м и; та й заплаче. 
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  А потім пом'яне 
  О здравії тещу з сином 
  І веселий стане. 
  «Все од бога,— скаже собі,— 
  Треба вік дожити». 
  Отакий-то муж праведний 
  Був він на сім світі. 
  А у будень, то він тобі 
  Не посидить в хаті, 
  Все нишпорить по надвір'ю. 
  «Треба работати,— 
  Було, скаже по-московськи,— 
  А то, лежа в хаті, 
  Ще опухнеш». Та взяв якось 
  Заступ і лопату, 
  Та й пішов собі у поле 
  Криницю копати. 
  «Нехай,— каже.— Колись люде 
  Будуть воду пити 
  Та за мою грішну душу 
  Господа молити». 
  Вийшов в поле геть од шляху, 
  У балку спустився 
  Та й викопав при долині 
  Глибоку криницю. 
  (Не сам-один; толокою 
  Йому помагати 
  Й добрі люде приходили 
  Криницю копати). 
  І виложив цямриною, 
  І над шляхом в полі 
  Височенний хрест поставив... 
  Зо всього роздолля 
  Широкого було видно. 
  Се, бачиш, для того, 
  Щоб знать було, що криниця 
  Єсть коло дороги, 
  Щоб заходили з криниці 
  Люде воду пити 
  Та за того, що викопав, 
  Богу помолитись. 

    

VII 
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А тепер уже, он бачиш, 
  Доходить до чого. 
  Що я стратить наміряюсь 
  Максима святого. 
  Отаке-то! А за віщо? 
  За те, за що Каїн 
  Убив брата праведного 
  У світлому раю. 

    

Чи то було у неділю, 
  Чи в якеє свято? 
  Слухай, сину, як навчає 
  Сатана проклятий. 
  «Ходім,— кажу,— Уласович, 
  На твою криницю 
  Подивитись».— «Добре,— каже, 
  Ходімо напитись 
  Води з неї погожої». 
  Та й пішли обоє, 
  І відерце, і віжечки 
  Понесли з собою. 
  От приходим до криниці, 
  Я перш подивився, 
  Чи глибока. «Власовичу,— 
  Кажу,— потрудися 
  Води достать, я не вмію». 
  Він і нахилився, 
  Опускаючи відерце; 
  А я... я за ноги 
  Вхопив його та й укинув 
  Максима святого 
  У криницю... Такеє-то 
  Сотворив я, сину! 
  Такого ще не творилось 
  В нас на Україні. 
  Та й ніколи не створиться 
  На всім світі, брате! 
  Всюди люде, а я один 
  Диявол проклятий! 
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VIII 

    

Через тиждень вже витягли 
  Максима з криниці 
  Та у балці й поховали. 
  Чималу каплицю 
  Поставили громадою, 
  А його криницю 
  Москалевою назвали. 
  От тобі й билиця 
  Про ту криницю москалеву. 
  Нелюдська билиця. 

    

А я пішов у гайдамаки, 
  Та на Сибірі опинивсь. 
  (Бо тут Сибір була колись) 10. 
  І пропадаю, мов собака, 
  Мов той Іуда! Помолись 
  За мене богу, мій ти сину, 
  На тій преславній Україні, 
  На тій веселій стороні,— 
  Чи не полегшає мені? 

  

 [Друга половина 1857
  Орська кріпость] -

  1857, мая 16, 
   Новопетровское
   укрепление

    

  

Поема відома у двох редакціях. Перша редакція написана 1847 р. в Орській фортеці.
Друга—1857 р. в Новопетровському укріпленні й остаточно оброблена 1858 р. у
Петербурзі. У цьому виданні - друга редакція.
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1. Кухаренко Яків Герасимович (1800—1862)—український письменник і етнограф,
наказний отаман Чорноморського козацького війська. Автор п'єси «Чорноморський побит
на Кубані» та етнографічних нарисів. Приятель Т. Шевченка; морально і матеріально
підтримував поета в роки заслання. Поет ділився з ним творчими задумами, надсилав
йому деякі свої твори.

    

2. Елєк (Ілек) — «тогобічна невеличка річка уральська, вливається в Урал, меж
Оренбургом та Уральськом». (Прим. Т. Шевченка).

    

3. Варнак — «клейменный каторжник». (Прим. Т. Шевченка). Каторжникам-утікачам
ставили тавро.

    

4. Після великої зими... — Йдеться про холодну зиму 1782 р., коли сніг на Україні лежав
до червня місяця.

    

5. За Катерини за цариці... — Мова йде про російську імператрицю Катерину II, правління
якої характеризувалося зміцненням дворянської диктатури та посиленням кріпосництва в
Росії й на Україні. Т. Шевченко гостро картав її як захисницю інтересів дворянства та
душительницю народно-визвольних рухів у Російській імперії.

    

6. Кобила — тут: колода, до якої прив'язували засудженого до покарання різками.

    

7. Пікінери — військовопоселенські полки, створені на Україні царським урядом в другій
половині XVIII ст. для захисту від нападів турків і кримських татар. Пікінери були озброєні
рушницями й списами-піками, звідси й їхня назва.

    

8. Скрипиці — дерев'яні колодки, що їх набивали на ноги в'язням замість кайданів.

    

9. Очаков (Очаків) — турецька фортеця над Дніпровсько- Бузьким лиманом (тепер місто
Миколаївської області). В поемі йдеться про взяття Очакова російськими військами в
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1788 р під час російсько-турецької війни 1787—1791 рр. За Ясським мирним договором
1791 р. Очаків відійшов до Росії.

    

10. Бо тут Сибір була колись... — Тут Сибір — у розумінні місця заслання.
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