

\*\*\*

Якби ви пішли, паничі,  
Де люде плачуть живучи,  
То ви б елегій не творили  
Та марне бога б не хвалили,  
На наші сльози сміючись.  
За що, не знаю, називають  
Хатину в гаї тихим раєм.  
Я в хаті мучився колись,  
Мої там сльози пролились,  
Найперші сльози. Я не знаю,  
Чи єсть у бога люте зло,  
Що б у тій хаті не жило?  
А хату раєм називають!

Не називаю її раєм,  
Тії хатиночки у гаї  
Над чистим ставом край села.  
Мене там мати повила  
І, повиваючи, співала,  
Свою нудьгу переливала  
В свою дитину... В тім гаю,  
У тій хатині, у раю,  
Я бачив пекло... Там неволя,  
Робота тяжкая, ніколи  
І помолитись не дають.  
Там матір добрую мою  
Ще молодую — у могилу  
Нужда та праця положила.  
Там батько, плачучи з дітьми  
(А ми малі були і голі),  
Не витерпів лихої долі,  
Умер на панщині!.. А ми  
Розлізлися межи людьми,  
Мов мишенята. Я до школи —  
Носити воду школярам.  
Брати на панщину ходили,  
Поки лоби їм поголили!  
А сестри! Сестри! Горе вам,

Мої голубки молодії,  
Для кого в світі живете?  
Ви в наймах вирости чужії,  
У наймах коси побіліють,  
У наймах, сестри, й умрете!

Мені аж страшно, як згадаю  
Оту хатину край села!  
Такії, боже наш, діла  
Ми творимо у нашім раї  
На праведній твоїй землі!  
Ми в раї пекло розвели,  
А в тебе другого благаєм,  
З братами тихо живемо,  
Лани братами оремо  
І їх сльозами поливаєм.  
А може, й те ще... ні, не знаю,  
А так здається... сам еси...  
(Бо без твоєї, боже, волі  
Ми б не нудились в раї голі).  
А може, й сам на небеси  
Смієшся, батечку, над нами  
Та, може, радишся з панами,  
Як править миром! Бо дивись:  
Он гай зелений похиливсь,  
А он з-за гаю виглядає  
Ставок, неначе полотно,  
А верби геть понад ставом  
Тихесенько собі купають  
Зелені віти... Правда, рай?  
А подивися та спитай!  
Що там твориться у тім раї!  
Звичайне, радість та хвала!  
Тобі єдиному святому  
За дивнії твої діла!  
Отим-бо й ба! Хвали нікому,  
А кров, та сльози, та хула,  
Хула всьому! Ні, ні, нічого  
Нема святого на землі...  
Мені здається, що й самого  
Тебе вже люди прокляли!

*[Перша половина 1850.  
Оренбург]*