

Їх було двоє — прибиральниця і двірник.  
Вони сиділи на Володимирській гірці —  
там, де видно увесь Труханів острів,  
Дарницю і навіть поближні трамваї,  
і жваво обговорювали замацану статтю  
"Як ми готуємо пленум райкому".  
Між ними спалахнула жвава дискусія,  
в якому районі міста  
пленими проводяться якнайкраще.  
Двірник був настирливий,  
але прибиральниця не здавалась:  
по пам'яті вона цитувала Брежнєва.  
Докази її, майже незаперечні,  
таки справляли враження,  
бо двірник скільки не опирався,  
мусив був здатися.  
З кишені він дістав  
загорнений у газету сніданок —  
цибулю, хліб, кусень сала й пляшку води,  
щедро розполовинив,  
віддавши їй більшу частину  
хліба, цибулі і навіть сала.  
Поївши й попивши,  
прибиральниця дістала з-за пазухи  
зашмарованого вузлика,  
висипала в жменю дріб'язок,  
піднесла до очей  
і стала підраховувати навпомац.  
Напевне, вона збиралася  
розрахуватися за снідання,  
але двірник зробив королівський жест:  
мовляв, не треба платні,  
він сьогодні частує.