
«Їх було двоє — прибиральниця і двірник...»

Їх було двоє — прибиральниця і двірник.
  Вони сиділи на Володимирській гірці —
  там, де видно увесь Труханів острів,
  Дарницю і навіть поближні трамваї,
  і жваво обговорювали замацану статтю
  "Як ми готуємо пленум райкому".
  Між ними спалахнула жвава дискусія,
  в якому районі міста
  пленуми проводяться якнайкраще.
  Двірник був настирливий,
  але прибиральниця не здавалась:
  по пам'яті вона цитувала Брєжнєва.
  Докази її, майже незаперечні,
  таки справляли враження,
  бо двірник скільки не опирався,
  мусив був здатися.
  З кишені він дістав
  загорнений у газету сніданок —
  цибулю, хліб, кусень сала й пляшку води,
  щедро розполовинив,
  віддавши їй більшу частину
  хліба, цибулі і навіть сала.
  Поївши й попивши,
  прибиральниця дістала з-за пазухи
  зашмарованого вузлика,
  висипала в жменю дріб'язок,
  піднесла до очей
  і стала підраховувати навпомац.
  Напевне, вона збиралася
  розрахуватися за снідання,
  але двірник зробив королівський жест:
  мовляв, не треба платні,
  він сьогодні частує.
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