
Замовлення

Напишіть і про визволення Харкова…
  (Із розмови на зустрічі
  з ветеранами)

    

— Ти, поете, про звільнення ще напиши… —
  Щось у них є прекрасне таке на душі —
  в ТИХ, які, у мою причетність
  (а може, це чемність?)
  до цього повіривши
  і погорду відкинувши,
  втрати ще з серця не вирвавши,
  просто просять мене:
  — Ти про звільнення,
  тільки не тлінними і не могильними —
  сильними віршами
  напиши!
  І щоб це —
  і не вигадка, і не прикраса, не казка…
  У землі вже зіржавіла знайдена —
  кулею знайдена — каска,
  тільки пам’яті нашій
  іржавіть не личить!
  Прийде час —
  і майбутні тебе піонери
  до себе покличуть.
  Отже, слухай, поете,
  вкарбовуй у серце, поете, —
  нашу пам’ять візьми,
  як беруть бігуни естафету.
  Бо нащадки спитають,
  чи вмів ти, чи зміг ти
  на етапі своїм
  уперед,
  до останнього подиху бігти…
  Розкажи їм про наші трудні перемоги
  й поразки,
  про свинцеві дороги,
  про тижні безсонні,
  будь ласка…
  І про людське геройство,
  і рану незриму
  у Тарасовім серці гранітнім
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  і в грудях його Катерини,
  про сумні димарі
  спаленілих Вовчанськів і Валок
  і про запах в дворі
  на деревах запечених яблук.
  Про безпташшя в гаю,
  спорожнілому з диму і грому,
  і про стійкість в бою,
  що стійкіша за стійкість Держпрому.
  Розкажи про велику —
  ще штурм не скінчився —
  омріяну радість
  біля вивіски з дикту
  на дверях будинку Райради,
  і про грудку солдатського цукру
  в худих рученятах маляти…
  Як це радісно,
  гордо і трудно —
  своїх визволяти!

    

…Ветерани говорять.
  Я слухаю вас, ветерани!
  Повнюсь подвигом вашим
  і вашими повнюсь словами.
  Тридцять літ…
  Гімнастерки в музеях злиняли…
  Тільки пам’ять, як вчора:
  — Ви Харків звільняли?
  — Звільняли! —
  І у спогадах зранені падають,
  в лихо стріляють…
  Й замовляють поезію —
  нам, молодим, замовляють…

    

1975

    

    

Текст наводимо по книзі Антологія української поезії  (том 6). Українська Радянська
поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, відавництво
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художньої літератури «Дніпро», 1986.
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