«коли повернешся, не буде вже...»

коли повернешся, не буде вже
в селі привітної криниці.
птахів ніде
не знайдеш. гнізда
погоріли, гнізда вигнили.
коли
повернешся, мене
не буде. як повернешся.
сюди зійшлися упирі,
опівночі зійшлися відьми

і виткали із кропиви простору
самоту, розлогий розпач. як
повернешся, в селі не буде й
крихітки черствого хліба,
найменшої краплиночки
цілющої води. сюди
вже конокради прибули  —
і ми осиротіли.
коли повернешся.
коли повернешся.

Цикл «Дерева проходять 1».